【安安的眼淚】
國中畢業歡送會上，楊老師做了十一支影片，有個別孩子的，也有全班一起的。安安擦了擦眼淚，眼睛盯著螢幕，我看出她的緊張。其他的同學也感受到畢業的氛圍，小聞問老師：「為什麼安安要哭？」
畢業典禮結束，安安送卡片給老師們和助理員曾媽和鄭媽，希望大家記得她。阿寶老師送我們到電梯口，七嘴八舌的安安，電梯門一關，放聲大哭。
晚上睡覺前，她說：「媽媽，我真的好捨不得老師和曾媽和鄭媽喔！」
她邊哭，邊流鼻涕，擤鼻涕，痛哭失聲。
這三年在芳和國中，我們的日子很好過，好過到我幾乎以為安安是個行動自如的孩子。
【為什麼選擇特教班】
國小不愉快的學習經驗，讓我意識到孩子程度跟不上同學勉強留在普通班過於辛苦，安安除了說自己不開心，也說班上另一個同學被欺負得更慘。
升國中的安置會議，我們斬釘截鐵的跟委員說：「我自己是老師，看著許多身心障礙孩子在課堂上聽不懂，被漠視，我們選擇念特教班。」沒說出口的還有被霸凌的事實與無盡的擔憂。
【改變的力量】
安安因為腦性麻痺，腿長期的彎曲，為了延長拉筋效果跟時間，需用gaiter綁住腿，也就是用布包覆住的鐵條和魔鬼氈將安安的腳拉直。
我一方面開電視讓她看卡通，分散她的注意力，另一方面壓下她的膝蓋。又是安撫，又是嘶吼，雙方都感受到彼此的無奈。每次綁gaiter，母女倆，精疲力盡。
上了國中之後，安安主動說要綁gaiter。
「阿寶老師說，明天要校外教學，我要綁gaiter腳才會有力氣。」
「曾媽說綁gaiter，我才能走得比較久。」
即使不是校外教學，安安也會提醒我，晚上要幫她綁gaiter。
從媽媽催促綁gaiter，變成她提醒媽媽幫她綁gaiter，我們花了13年的時間。
安安造句常常得想個老半天，楊老師國一給她一本本子，要她寫小日記
她程度不好，寫不了多少，也不是很想寫，拖拖拉拉的，一直問：「到底要寫什麼？」
往往都是寫單一事件加上心情，例如「今天上學，我覺得很開心。」到底為什麼開心只有她自己知道，語彙與表達能力有限。
國二，阿寶老師接手，安安繼續寫著小日記。
到了國三，安安每天一篇寫到八分滿就停筆，為什麼不寫滿呢？
「我要畫插畫，還要留位置給阿寶老師寫字。」老師每天批閱回覆， 安安寫作力突飛猛進。
楊老師問我們，「香港歌神是張學友，台灣歌神是誰？」老師跟我們說是「小友」，小友是安安的同班同學，班級趣事講個不停
安安一到家，先交代明天要繳交的回條，坐到書桌前，寫完功課，整理書包。
「媽媽，明天職業課要帶保鮮盒。」她到廚房櫃子裡拿保鮮盒，放進便當袋。
「媽媽，我要帶衣服去學校換，不然流汗好臭喔。」每天8:40前的運動時間，安安會自動到走廊上跟同學們一起運動復健，半小時下來，汗濕衣襟。
「媽媽，你幫我簽聯絡簿了嗎？」上學途中，她拿出書包裡的聯絡簿給我簽名。
「媽媽，你手機給我，我要傳訊息給鄭媽，跟她說今天放學不坐交通車。」訊息裡她會先說她是安安，說明不坐校車原因，再說謝謝。
我每天上學陪安安走到電梯前面，她拿起電梯卡，進電梯，進教室，我安心上班，學校就是另一個家。
【親師生的畢業旅行】
宜蘭頭城農場，唯一一次的外宿行程，每個孩子都有家長陪同。
安安能走，平常輪椅放在學校，老師還特別幫她帶了輪椅遠行。
農場有個斜坡，原本老師打算讓安安坐輪椅上去。我跟老師說讓安安自己走就好了，推輪椅大人實在太辛苦。老師說上次班上到頭城農場戶外教學就是推安安上去的。很多時候，我衷心佩服老師不想忽略每一個孩子，無微不至。
我牽著安安在斜坡上走著，安安常因害怕跌倒，施力不均，大人的手會過度的被她牽扯，抓久了會覺得吃力與疼痛，兩位老師陸續跟我換手牽安安。
旅程中，老師幫我們八個家庭拍了許多照片，捕捉許多我們無暇他顧的忙亂時刻，把我們的孩子當成自己的孩子，好幾次我都感動到想哭。
【特教班的優勢】
兩位導師，楊其諴老師與蕭秋寶老師對特殊孩子與家長幫助頗多，這是我這三年最深刻的感觸。熱忱、投入和無比的耐心，照顧障別不同，程度不同的八名學生，特教是專業，無庸置疑。
選擇特教班的十個好處：
一. 安全無虞，安安移行，都有助理員隨行。我不用再提心吊膽。
二. 校外教學，不用再被詢問要不要一同前往，老師們一肩扛起。
三. 放學後說學校裡的趣事，取代以往氣憤的說同學怎麼欺負她。
四. 專業師資，遇到突發狀況，老師能處理，不用事事請示家長。
五. 適性揚才，培養孩子不同興趣，尋覓與深化優勢與強項。
六. 因材施教，不用再寫一句句看不懂的內容，實用導向。
七. 班級人數少，老師可以照顧到每個孩子，每個孩子都是寶。
八. 老師成為家庭的支持系統，家長不再感到孤單無助。
九. 孩子學習容易得到成就感，增加勇氣，也增添自信。
十. 親師生感情融洽，班級就像世外桃源，人間樂土。
我能體會為什麼電梯門一關，安安會放聲大哭，她知道這一群師長是真心疼愛她的。
回想起畢業旅行時，好幾個家長都問老師，「孩子是否可以延畢？」
畢業典禮，來得太快。
感謝三年來老師們悉心的照顧。
相關閱讀：幼稚園與小學的身心障礙學生該選擇緩讀？普通班還是特教班？(按此連結)
